Mai un bigné

È lunedì mattina. Un gelido lunedì mattina di gennaio, ben oltre l’ora della prima tazza di tè, e – buon senso vuole – decisamente troppo presto per la seconda.

La Clarina siede al computer e lavora.  È d’umor bigio anzichenò, per essere sinceri, e confusamente certa che il buon senso sia tra le virtù più sopravvalutate dell’umano divenire. Per di più, non si può dire che siano d’aiuto i sospiri che provengono e provengono e provengono da… well, da nessuna parte in particolare.

La Clarina prova a ignorarli, questi sospiri. Ci prova da un po’ – ma viene il momento in cui proprio non se ne può più. La Clarina sospira a sua volta, e…

C – Insomma, che diamine c’è, Blogo? Perché fai il mantice?

SEdS – Mah!

C – Fanfaluche. Lo so che non sospiri a vuoto. Reitero: che c’è?

SEdS – Ecco, invero mi domando… Ma no. Fa nulla.

C – Come on!

SEdS – È che…

C – È che?

SEdS – …

C – È che?

SEdS – Nulla, no. Nulla.

C – Ah well. Se non è nulla…

La Clarina, che conosce i suoi polli, si rimette ostentatamente al lavoro – e intanto conta fra sé: uno… due… tre… quattro…

SEdS (esplode) – È tutto quel che hai da dire, donna? Ah well? Io sospiro, e mi struggo, e mi affanno e deperisco, e tu… ah well?!

C – Non deperisci affatto. Come fa un blog a deperire?

SEdS – Deperisce eccome, se non mangia!

C – Non dire sciocchezze. Ti foraggio settimanalmente.

Senza Errori di Stumpa mugugna qualcosa di incomprensibile.

C – Non mugugnare, blogo. Articola: non mangi abbastanza?

SEdS – Non c’è mai il dessert!!!

C – Tre punti esclamativi… la faccenda è grave. Come sarebbe che non c’è mai il dessert?

SEdS (con crescente incoerenza) – Non c’è mai!!! Quasi mai!!! Così quasi che fa poca differenza!!! Tu lo sai qual è il dessert per un blog??? L’equivalente bloghesco di un vassoio di bigné alla crema pasticcera con sopra la glassa al cioccolato??? Lo sai??? Eh??? Eh???

C – Blogo, please – tutti quei punti esclamativi, e adesso anche quelli interrogativi… lo sai che non ti fa bene–

SEdS (ulula) – I commenti!

Gli occhi della Clarina si sono fatti tondi tondi. Bisogna capirla: non è abituata a questi sfoggi d’emozione…

SEdS – Non ci sono mai commenti! Mai!!!!!

C – Ma via, non è vero – non del tutto, almeno. Capita che…

SEdS – Non è vero! Semmai i Lettori commentano su Facebook, oppure ti scrivono delle mail… Facebook e Gmail si mangiano i miei bigné! E anche tu!

C – Lo sai che è sempre stato un po’ così, vero? Soprattutto le mail. I commenti su Facebook, lo ammetto, sono una faccenda relativamente nuova – ma… e non voglio dire che sia colpa tua – ma lo sai che non è mai stato facilissimissimo commentare sotto i post…

SEdS – Quello era una volta! Quello era sull’altra piattaforma! Adesso siamo su WordPress, e io sono cambiato, te lo giuro: sono cambiato! Merito una seconda possibilità – lameritolameritolamerito! Non trovi che la meriti? Eh? Eh? Eh?

C – Er… yes, well – credo che stiamo divagando un pochino in direzioni lievemente melodrammatiche. Ammetto che i commenti… Ma il fatto è che non lo so, Blogo. Non lo so davvero. E a ben pensarci, ci sono stati tempi in cui i bigné abbondavano, anche prima che cambiassimo piattaforma.

SEdS (cupo) – Tanto, tanto tempo fa…

C – Hai considerato che forse non siamo più terribilmente interesanti?

SEdS – Lo considererei, se non fosse che qualche bigné arriva – su Facebook. Ma non badare a me, non badarci minimamente. Non far caso, no.

C – Blogo…

SEdS – No, no – non angustiarti, donna. Non v’ha luogo. Io, per me, mi sento come le cameriere della Regina Bianca: bigné ieri e bigné domani. Mai bigné oggi…

C (brightening) – Well… mettila così: da un lato rimani più snello, perché non hai idea di quanto facciano ingrassare i bigné con la crema pasticcera e la glassa di cioccolato. E dall’altro, hai un mistero tutto tuo: L’Enigma dei Bigné Mancanti… non suona male, non trovi?

SEdS (meditabondo) – Ha un suo certo je ne sais quoi, lo ammetto… L’Enigma dei Bigné Mancanti. Oppure… Perché Non C’erano Bigné? Oppure… Niente Bigné per SEdS. Oppure… Uno Studio Senza Bigné. O anche…

C (dissimula un sospiro di sollievo) – Ecco, bravo. Fai una lista, e poi ne parliamo, eh?

SEdS esce in fondo a sinistra, strologando titoli. Una volta sola la Clarina sospira davvero, scuote la testa, fa per tornare al lavoro, s’interrompe… In effetti, chissà perché non ci sono mai bigné? Oh, never mind. Però c’è di buono che, nel frattempo, si è fatta un’ora ragionevole per la seconda tazza di tè. Senza bigné – perché i bigné ingrassano.

SIPARIO