È una gelida e nebbiosa mattina ai primi di dicembre. La Clarina galleggia in uno spazio indefinito, insieme a stampanti, teatrini di carta, vetuste valigie piene di palline natalizie, copioni, ciotole di frutta secca e mantelli rossi. Tutto galleggia. Anche Belisario, il Pendolo della Nonna che suona sempre l’ora che vuole, e anche lo Spirito del Bardo.
Belisario – Dong!
SdB – Muoviti, o Clarina!
C (fa frenetici gesti tra il natatorio e il non si sa troppo bene) – Mi sto muovendo!
SdB – Non abbastanza. Hai stampato il disegno luci?
C – Li ho stampati entrambi.
SdB – Hai spedito tutto per il Palcoscenico di Carta?
C – Sto spedendo…
Belisario – Dong!
SdB – E il file con la musica? L’hai messo sulla chiavetta?
C – Pittikins… no! Dov’è la chiavetta?
SdB – E lo chiedi a me? E il mantello rosso – ricordati il mantello rosso. 
C – Pittikins pittikins! L’ho visto passare poco fa… L’ho visto, vero?
SdB – Se non lo sai tu… Perché ci sono ciotole di frutta secca in volo?
C – Ciotole di… oh! Il pudding!
SdB – Non hai tempo per il pudding.
C – Devo averlo. Domenica sono al seggio tutto il giorno, quindi domani devo cuocerlo…
SdB – Il seggio?
C – Il pudding!
Belisario – Dong!
C – Oh, zitto, tu!
Belisario (offesissimo) – Dong! Dong! Dong!
SdB – Credi che zittirlo ti renderà meno in ritardo?
C (Tentando di nuotare in tre direzioni diverse) – E ho anche il raffreddore! Pudding, mantello rosso, disegno luci, PdC…
SdB – E il file.
C – Pittikins, pittikins, pittikins! Se sopravvivo a oggi…
Belisario – Dong!
SdB – Se sopravvivi a oggi, domani hai il pudding e domenica il seggio.
C – Se sopravvivo a domenica…
SdB – Se sopravvivi a domenica, martedì hai il PdC, e… holla! È un mantello rosso che vedo davanti a te? Afferralo, intanto che puoi, donna!
C (si tuffa e afferra il mantello) – Ottimo. Adesso dov’è la valigia? Non quella dei Ninnoli, la valigia dei costumi…
SdB – Lo chiedi a me? E ricordati del file.
Belisario – Dong! Dong! Dong!
E non cala nemmeno il sipario, perché siamo in pieno primo atto. Sarà una lunga giornata. Tre lunghe giornate. Cinque… Oh, never mind. Però stasera venite a vederci a teatro, eh?
Senza Errori di Stumpa 